Säkki osui marmoritiskille raskaalla tömähdyksellä, joka ei kuulunut tällaiseen paikkaan. Se leikkasi läpi näppäimistöjen ja askelten hiljaisen huminan, kun kaikki päät kääntyivät yhtäkkiä. Siinä hän oli – pieni poika, rauhallinen, vakava, täysin liikkumatta – samalla kun kassavirkailija tuskin katsoi ylös, jo valmiiksi ärtyneenä. ”Mitä tarvitset?” hän kysyi, mutta poika ei vastannut, ei reagoinut, vaan veti hitaasti säkin auki, ja silloin kaikki muuttui, koska sisällä ei ollut sitä, mitä kukaan oli odottanut – kultakolikoita, vanhoja, kuluneita, kylmässä päivänvalossa… antiikkisia asiakirjoja huolellisesti pinottuna… taskukello lepäsi päällä kuin se olisi asetettu sinne tarkoituksella – ja yhtäkkiä koko huone hiljeni, sellainen hiljaisuus, joka tuntuu väärältä, kun kassavirkailija nojautui lähemmäs, hänen tuolinsa kallistui hieman taaksepäin, hänen ilmeensä muuttui ärsytyksestä johonkin paljon syvempään, johonkin levottomaan. ”…mistä sait nämä?” hän kysyi, hänen äänensä ei enää ollut vakaa, ja poika puhui lopulta, rauhallisesti, varmasti, kuin hän olisi harjoitellut tätä hetkeä koko elämänsä,

– Ne ovat isäni. Hän sanoi, että tiedät mitä tehdä, ja sanat iskivät kovemmin kuin itse kulta, sillä kassatyöntekijän katse räjähti kelloon, tunnistus välähti välittömästi, väri katosi hänen kasvoiltaan, kun yksi ainoa asiakirja lipesi irti, sen haalistunut yrityksen nimi tuskin näkyi, mutta riittävästi vahvistamaan sen, mitä hän jo pelkäsi. Vartija astui lähemmäs, aistien muutoksen, jännityksen kiristyvän huoneessa kuin jokin olisi napsahtamaisillaan. –…kertoiko hän sinulle mitään muuta? kassatyöntekijä kysyi nyt hiljaa, melkein peläten vastausta, ja poika nyökkäsi, kaivoi taskustaan ​​hitaalla, harkitulla liikkeellä, otti esiin taitellun viestin ja asetti sen varovasti tiskille kuin se olisi merkinnyt enemmän kuin mikään muu yhteensä. Ja kun kassatyöntekijä avasi sen – kun hänen katseensa liikkui sanojen yli – hän jähmettyi täysin, hänen kasvonsa lysähtivät puhtaaseen, erehtymättömään pelkoon…